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L'abime de la vision
Gary Shapiro

Revenant a l' reuvre monumentale de Mikel
Dufrenne sur la Pht?nomenologie de l' experience esthetique pour la considerer sous l' angle de l' evolution
de notre comprehension de la phenomenologie depuis
1953, force est de constaterque Dufrenne se distan~ait
deja quelque peu d'une phenomenologie et d'une
esthetique de la presence. Forts de la lecture des
derniers essais de Heidegger et de notre confrontation
a la poursuite par Derrida de cette interrogation sur
l'onto-theologie, peut-etre avons-nous de notre cote
trop facilement presume que la tradition phenomenologique operait presque impulsivement sous
le signe de la presence, ce qui a fait de nous des experts
peut-etre bien trap experts dans I' art de l 'extrapolation des restes de cette obsession. Le debut de la
troisieme et cruciale partie de l' ouvrage de Dufrenne,
Phenomenologie de la perception esthhique, estconsacre a la Presence. Si Dufrenne insiste sur une
certaine presence corporelle comme fondement de
toute experience esthetique, en nous offrant en meme
temps une description subtile de la complicite du
corps et de I' obj et esthetique, il n' en affirme pas
moins que la presence ne peut ni ne saurait etre la fin
de l 'histoire. En effet, apres une analyse de la« totalite
objet-sujet » que forment la perception et la presence,
il poursuit: «Tel est le plan de la presence. Une
theorie de la perception n'en peut rester Ia et doit
ouvrir le passage de la comprehension vecue par le
corps a l'intellection consciente operee au plan de la

representation. Mais il en reste que la perception
commence la 1• »
S'il est vrai que le texte de Dufrenne semble rattacher la presence au corporel et la non-presence a
l' intellect, il en res sort egalement que c' est la presence
meme qui est consideree comme inapte a ouvrir vers
l'art ou l'esthetique. Cette position s'affirme encore
en fin de chapitre avec cette question : « Mais le corps
y suffit-il [a cet acted' apprehension] ? Cette reflexion
sur le sens qui le decouvre inepuisable pourrait-elle
etre assuree par lui? On voit bien qu'il n'est pas
possible de rester au plan de la presence, et deja une
theorie generale de la perception ne le peut2 • »
Sans pretendre que cette mefiance quant a la presence soit le fil conducteur de la recherche esthetique
de Dufrenne, et sans oublier les multiples formes sous
lesquelles l' appel a la presence peut resurgir apres
avoir ete exclu, on constate que l'interrogation se
poursuit dans plusieurs des demiers essais. A cet
egard, le titre de la serie de textes traduits en anglais,
In the Presence of the Sensuous: Essays in Aesthetics
(En presence du sensible : Essais d'esthetique], est
peut-etre trompeur : a mains que nous ne puissions
dire qu' il souleve une interrogation plus qu 'il n 'atteste
une prise de position. Que se passe-t-il en et pour la
presence du sensible ? Dans « Peindre, toujours »
1. Mikel Dufrenne,Phenomenologie de I' experience esthetique, Paris,
P.U.F., 1953, vol. III, p. 425.
2. Ibid., p. 431.
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(1976), Dufrenne rattache le desir de pleine presence
a une problematique de vie et de mort dans un mode
psychanalytique, et oppose l'abime a une telle presence. Cette opposition est remarquable en ce qu 'elle
se trouve precisement dans le contexte d 'une consideration de la peinture et de la vision, choses traditionnellement considerees comme champs particulierement prometteurs pour I' esthetiquement present. « Tel
est le paradoxe de l'etre au monde, que l'enfance
jamais ne deserte : oscillant entre le jour ou il se separe
et la nuit ou il s' abime ; mais la nuit s' allume de rev es,
et le jour parfois s 'obscurcit. Dans I' experience esthetique, se conquerir et se perdre sont donnes ensemble,
comme en ce moment singulier de la naissance ou de
I' eveil. Devant le tableau, I' reil nait alui-meme, comme
voyant; mais la vision ne s'invente en quelque sorte
qu' en se niant, comme si le de sir de voir ne pouvait en
effet s'accomplir que dans un au-dela du voir3. »Un
peu plus loin dans le meme texte, Dufrenne evoque la
tentation du figuratif qui risque de raccourcir notre
vision de la peinture en « dissimulant I' ouverture vers
le possible qui se devoile dans l'intimite de la presence4 ».Le possible parait ici jouer un role analogue
a celui de l'abime. C'est ce qui se devoile en (ou
decoule de ?) la presence. C 'est precisement cet aspect de la pensee de Dufrenne, cette perpetuelle remise en question de la presence, meme lorsqu'il l'affirme fondamentale a I' esthetique et a la vision en
particulier, que nous nous proposons d' articuler ici en
d'autres textes et termes proches.
Par ses attaques angoissees des traditions et des
pouvoirs de la culture occidentale, la pensee de notre
siecle a parfois considere d'un reil mefiant (peut-etre
meme d'un mauvais reil) le fait meme de la vision.
L 'hegemonic de la vision par rapport au reste des sens
est acceptee comme symptomatique et complice de
diverses autres formes de domination, depuis celle de
la metaphysique de la presence dans la tradition
22
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ontotheologique, jusqu'au panoptique de !'architecture et des institutions de surveillance, jusqu'au regard
male et a son objectivation du corps feminin. La
vision, dit-on, encourage le narcissisme et les fantasmes imperieux par I' etendue du champ qu' elle nous
ouvre, champ entierement donne a notre examen, et
finalement soumis a nos actes de manipulation et de
transformation 5 • La representation emblematique (visuelle) d'une telle hegemonic pourrait etre celle de
I' reil cyclopeen au regard fixe du sommet de la pyramide qui figure au dos de I 'unite fondamentale de la
monnaie americaine. Martin Heidegger, lorsqu 'il cherche a reveler les presuppositions de la Doctrine de la
vifrite de Platon, demontre le puissant apport visuel de
concepts tels que eidos et theoria, qui inaugurent la
metaphysique de la presence. Sa metanarration de la
tragique destinee de cette tradition forme une parallele
aussi precise que troublante a l'histoire d'CEdipe, qui,
voyant tout, ne voyait vraiment rien, et pour lequel la
vision authentique ne peut exister sans l'acte violent
de l'aveuglement qu'il s'impose. Luce Irigaray, dans
son interpretation feministe et psychanalytique de
l' Occident de Platon a Freud, propose de remplacer le
miroir narcissiste par un autre instrument optique, le
Speculum of the Other Woman [Le Speculum de
l'autre femme], pour que les nombreux recits traitant
de la vision qui renforcent une culture patriarcale
puissent etre repris et soumis a interrogation. Comme
bon nombre d'ecrivains contemporains issus du contexte lacanien, elle souligne le role tres central d 'un
certain scenario (speculatif) visuel dans la structure de
la castration chez Freud. Ce « Blind Spot of an Old
Dream of Symmetry » [Point aveugle d 'un vieux reve
de symetrie] se fonde sur le drame d'une decouverte
visuelle de la difference des sexes par l 'enfant, et la
conceptualisation de celle-ci par lui en termes du
compose binaire de la presence et de l 'absence, binaire
ensuite considere comme generateur des form es types
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du regard male, narcissisme et fetichisation du corps
feminin 6•
Les consequences, pour la discipline que nous
appelons esthetique, n'ont pas encore fini de se faire
connaitre. Telle analyse critique entreprend de demontrer les volontes tacites de desir et de pouvoir des
arts visuels, s 'appuyant sur les modes du nu ou de la
scopophilie dans le cinema7 • Ailleurs, on trouve une
volonte de reveler et d'exclure les modeles visuels et
les paradigmes qui peuvent se cacher, insoup~onnes,
de telle sorte que, par exemple, la conception de
l'reuvre d'art litteraire en tantqu 'unite organique dont
toutes les «parties » ou dimensions sont intrinsequement liees se transforme en une spatialisation
injustifiee qui fera du poeme un miroir pour le lecteur
qui s'efforce d'atteindre et d'affirmer l'identite et
!'integration qui lui sont propres. 11 se peut que la
reponse la plus globale (reflet des ambitions imperieuses per~ues dans lamatiere-sujet) soit d'essayer d'exclure le visuel ou de reduire son potentiel afin de
constituer un autre domaine esthetique par le moyen
des autres sens. En quoi les arts et l'experience esthetique seraient-ils esclaves de l'imaginaire (au sens
lacanien)? Pourquoi (comme le propose Roland Barthes) ne pas relaxer l'imaginaire pour ouvrir a une
conception plus diversifiee, ramifiee et meme
rhizomatique des arts, qui seraient al ors per~us comme
les nodosites d'une toile ou d'une trame dont les fils
s'eparpilleraient en to us sens 8 ? Ce serait reconsiderer
la celebre differenciation de Barthes entre l' a:uvre et
le texte en termes du speculairement visuel et de la
tactilite d 'un tissu complexe.
Bien des critiques philosophiques du visuel suggerent
certes que la vision nous permet de rester (ou de nous
imaginer) detaches, profitant toujours de la liberte d'une
vue de plus haut. 11 est devenu banal d'attester que les
preoccupations traditionnelles, epistemologiques et culturelles du scepticisme, les dilemmes entre le subjectif et
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l'objectif, naissent bien moins facilement d'une forme
tactile d'etre dans le monde que du mode visuel. Une
esthetique fondee sur la vision decoulerait done d'.une
theoria exageree, les deux tenant ou tombant d 'un meme
accord.
Mais il existe cependant une autre voie, une ligne de
pensee que l' on retrouve dans certaines des considerations esthetiques les plus fecondes de notre siecle et
qui fait beaucoup moins violence au visuel, meme si
elle deforme quelque peu la metaphysique et l' esthetique de la presence. Cette voie consiste arepenser, a
restructurer et a destructurer les discours et les pratiques du visuel, non pas pour rejeter ou dominer la
vision, mais pour envisager une vision liberee du joug
de l'imaginaire speculaire. La strategie consiste ici a
interroger le video,« je vois »,a la maniere de tous ces
philosophes qui n' ont cesse de remettre en cause ou de
re-ecrire le cogito, « je pense ».Nous pouvons voir en
Nietzsche, par exemple, un penseur qui se mefie de la
structure habituelle du cogito et du video. Nous pouvons aussi dire qu'il illustre les deux voies evoquees
ci-dessus, en questionnant en meme temps qu:il, la
repense la primaute du visuel. Le musical, l'auditif, le
tactile et l' olfactif sont en permanence juxtaposes ala
schematisation et ala simplicite du concept tradition-

3. Mikel Dufrenne, « Peindre, toujours »,Revue d' esthetique, 1976/l,
Peindre, Paris, U.G.E., coll.« 10/18 », n° 1097, 1976, p. 14Cl5.
4. Ibid., p. 23.
5. Une excellente analyse de telles attaques du visuel a ete faite par
Martin Jay dans « In the Empire of the Gaze : Foucault and the Denigration
of Vision in Twentieth Century French Thought », avec references, in
David Couzens-Hoy (ed.), Foucault : A Critical Reader, New York, 1986,
p. 175-204.
6. VoirLuceirigaray, «The BlindSpotofanOldDreamofSymmetry »,
in Speculum of the Other Woman, Gillian C. Gill, Ithaca (trad.), 1985,
p. 361-373.
.
7. Voir, par exemple, Laura Mulvey,« Visual Pleasure and Narrative
Cinema», in Brian Wallis (ed.), Art After Modernism: Ret.hinking
Representation, New York, 1984, p. 361-373.

8. RolandBarthes, «From Work to Text», in Textual Strategies, Jcisue
V. Harari (ed.), Ithaca, 1979, p. 77.
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nel de la vision. Cette conception n'en a pas mains
besoin d'etre, elle aussi, repensee. Juste avant que
Zarathoustra n'envisage pour la premiere fois l'idee
de l'etemel retour se trouve la scene extremement
visuelle intitulee « De la vision et de l 'enigme » (Vom
Gesicht und Rathsel), chapitre qui traite a la fois de
l 'enigme de la vision et des enigmes que presentent les
visions9 • En racontant ses visions a des « queteurs et
enqueteurs intrepides » - les marins qui le ramenent
chez lui - , Zarathoustra appelle au courage devant
l 'ablme, pour les queteurs et enqueteurs aptes a faire
face ace qui n'a ni fond ni limites, a l'infini. « N'estce pas voir tout court - que de voir des abi:mes ? »
demande-t-il (/st Sehen nicht selber - Abgrunde
sehen ?). Et c'est precisement de la nature de
l'Augenblick, ce battement de cils (le plus souvent
traduit par « moment »), que traite le scenario qui
s 'ensuit. L'Augenblick, aimerions-nous souligner, est
un video sans ego ni cogito. C'est une notion que nous
n'avons pas fini de fouiller. Dans cet episode precis,
on trouve une confrontation determinee entre Zarathoustra et « l'esprit de la gravite », ce nain pesant
qu'il doit porter sur son dos, concemant deux manieres de considerer l'idee de l'etemel retour avec les
Augenblicke qui se repetent et celui dans lequel ils se
trouvent. C'est une scene tres visuelle au cours de
laquelle Zarathoustra demande au nain ce que represente le passage devant eux, un passage marque
« Augenblick », ou deux chemins se rencontrent ou se
croisent. Il s 'agit de savoir si ces deux chemins se
confrontent a l'infini, question a laquelle le nain
repond dans un murmure condescendant (mettant le
visuel a la place qui lui sied) : « Tout ce qui est droit
est mensonge. Toute verite est tordue ; le temps luimeme est un cercle. » En d'autres termes, le nain
explique a sa maniere a la fois l'idee de l'ablme et
l 'image de l 'instant par la figure scMmatique bien trop
facile du cercle, symbole classique d 'une totalite close
24
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parfaitement presente a l'reil OU a l'imaginaire. Mais
qu'est-ce que le nain ne voit pas, qu'est-ce qui Jui
echappe pour qu'il trahisse ce que nous pourrions
appeler la « vision naine » ? En premier lieu, il ne voit
pas l 'Augenblick lui-meme, esquivant tout de suite sa
specificite en evoquant le cercle. Ensuite, il ne remarque pas l'inscription,Augenblick, qui marque l'entree
de !'instant et de tout instant, s'inscrivant comme une
mise en abfme 10 • Le nain manque de voir l'ablme du
moment qui le rend, comme le dira Zarathoustra,
infiniment profond, qui consiste en un palimpseste
d'une infinie richesse, un tissu d'images et d'images
d'images qui se superposent et se coupent. La vision
naine reduit le visuel a la presence, mais si toute vision
(vision courageuse) est vision d' abi:mes, on peut al ors
dire qu'il n'y a pas de presence visuelle.
Traitons a present de ce contraste entre la vision
abyssale et la vision naine comme l 'allegorie de deux
attitudes a l' image des strategies de l 'estMtique de la
vision. La vision naine ne considere que l' etendue et
la simplicite de la presence dans le visuel, que ce soit
pour y trouver la confirmation spectaculaire de sa
propre revendication de totalite, ou pour la renier a
cause de la maniere illusoire par laquelle elle suppose
que de telles revendications se trouvent satisfaites.
Prenons comme modeles de visions abyssales deux
reuvres contemporaines de penseurs que l 'on dirait
d' ordinaire philosophiquement opposes : Martin Heidegger (L' Origine de l' <ruvre d'art) et Walter Benjamin (ce grand ouvrage en mines, !'Arcades Project).
Heidegger tMmatise l'abi:me de plusieurs fa\:ons,
dont la plus explicite seraitpeut-etre le refus d'accorder une origine a l 'art autre que l 'art, de sorte que l' art
se revele sans fondement : il n'y a pas de source ultime
de signifiant, pas de presence (dans la pensee, l 'emotion ou la forme de perception) a laquelle l 'reuvre peut
etre rattacMe. Plus encore, en regard de l 'reuvre
visuelle en premier lieu, Heidegger decrit les souliers
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peints par Van Gogh et le temple grec de Paestum en
termes de leur figuration respective d' une lutte entre la
terre et le monde. Le site de ce conflit est appele Riss
- faille, breche ou abime. En declarant l 'reuvre
visuelle structuree par ses absences, Heidegger nous
montre comment penser l' art pour se de faire de la
metaphysique et de l 'esthetique de la presence. Voir le
tableau de Van Gogh OU le temple grec revient a voir
l'abime; ce n'est pas voir l'harmonie de la forme ou
de l'assouvissement du beau. Dans Arcades Project,
Walter Benjamin cherche a articuler l'abime de la
vision non pas dans des reuvres d'art monumentales,
mais dans les manifestations de la modemite apparemment les plus banales et les plus ephemeres l'utilitaire, la publicite et la mode''· Comme chez le
Zarathoustra de Nietzsche, le rejet d 'une schematisation visuelle faussement simple du temps chez Benjamin est necessairement prealable a !'attention qu'il
porte al' infinite et la profondeur de l' instant. Dans son
a:uvre, ceci se traduit par une repudiation systematique de la conception lineaire (bourgeoise) du temps
comme progres. Une fois liberees de ce carcan, les
images du passe peuvent se developper et se multiplier, prendre la forme d'emblemes et d'hieroglyphes
plutot que celle de debris de l 'histoire. Il n' en reste pas
moins que Benjamin entretenait une certaine mefiance al' egard des theories d 'etemel re tour de Nietzsche ainsi que d' Auguste Blanquin, lesquels, selon lui,
echappaient peut-etre aux illusions du progres, mais
se trouvaient neanmoins, par un defaut de vision
politique, amenes a des formes de nihilisme et de
resignation. Conferant. aux deux hommes ce qu'il
nommait chez Baudelaire« la rage impotente »,Benjamin manqua de comprendre l' effet d' infinie profondeur que Nietzsche attribue a I'Augenblick 12 • Une
remarque semblable pourrait s' appliquer a Heidegger
lorsqu'il s'efforce de reduire l'esthetique de Nietzsche au terme final d 'une tradition ; mais ce n 'est pas ici
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la preseance qui est en jeu, c'est !'emergence d'une
certaine attitude, une volonte de concevoir la profondeur du visuel.
L'abime peut entrainer le vertige, Nietzsche et
Alfred Hitchcock ne le savaient que trop. Se pencher
au-dessus d'abimes donne la nausee (Eke!), sinon
I' en vie troublante de se jeter dans le vi de. La presence
de I' image (au sens de l'imaginaire lacanien) rassure;
le regard porte vers les profondeurs souleve une interrogation: ou s'arreter et comment 13 ? L'eventuelle
infinite de la lecture, de l'interpretationet de la vue est
l'une des formes sous lesquelles ceci s'applique a la
discipline de l'esthetique et aux divers themes qui lui
ont succede. On pourrait dire que la quete de significations absolues est encore plus poussee dans les
theories et critiques des arts visuels que dans les
reuvres qui ont trait a la litterature. Que ce soit sous les
formes plus classiques de I' expertise ou de l'iconologie (telles que brillamment pratiquees par Erwin Panofsky et Edgar Wind, par exemple), l 'histoire de I' art
est empreinte du besoin de poser des limites et d'eliminer des doutes. Pourtant, l'reuvre sur le visuel la
plus provocante de notre epoque suggere que l'abime
de la vision est aussi un abime de la lecture et de
!'interpretation. A preuve, le developpement de cet
abime dans <<Restitutions 14 », reponse de Jacques
Derrida al' essai de Heidegger sur l 'origine de l 'reuvre
d'art. A moins qu'il ne faille dire les reponses de
Derrida a Heidegger, car plutot que de nous entrainer
sur un seul et meme chemin, aussi sinueux et sombre
9. Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe, vol. 4, Giorgio Colli
et Massimo Montinari (ed.), Berlin, 1980, p. 197-202.
10. En frarn;:ais dans le texte (N.d.T.).
11. Voirl'etuded'ArcadesProjectdeSusanBuck-Morss. The Dialectics
of Seeing, Cambridge (Mass.), 1989.
12. Ibid., p.106-107, 196.
13. Rendons ici hommage a un essai non publie de Stephen Barker,
«Free Fall? The Vertigo of the Videated Image».
14. Jacques Derrida,« Restitutions», in The Truth in Painting, Geoff
Bennington and Ian McLeod (trad.), Chicago, 1987, p. 255-382.
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soit-il, il construit une conversation a plusieurs voix
dont l 'objet est d' en finir avec les questions du signifie
dans la peinture, questions soulevees dans l 'essai de
Heidegger, et dans la volonte du critique d'art Meyer
Shapiro de rectifier l' interpretation heideggerienne du
tableau de Van Gogh en soutenant que les souliers du
tableau en question sont ceux d'un artiste urbain de
sexe masculin et non pas ceux d'une paysanne. Ainsi,
le Riss entre la terre et le monde de cette peinture
risque de se transformer en une faille ou un abime
d'interpretations, en une insoluble indecision. Heidegger avait deja fait appel a l'abime, en mettant en
cause le concept de la substance sous-jacente a une
certaine conception traditionnelle de la chose et de ses
specificites servant a son tour de fondement a une idee
de l'reuvre d'art et un processus de delimitation et de
determination du signifie. Le chemin jusque-la suivi
par Heidegger pour atteindre la verite de la peinture se
transforme alors en un dedale ou un labyrinthe face
auquel on peut egalement se demander comment, si
possible, garder les pieds sur terre. Quelle est, dans un
tableau, l'appartenance du signifie? A qui faut-il
l'attribuer- artiste, spectateur, sujet (dans notre cas
le proprietaire presume des souliers)? La vue d'un
tableau n'est-elle pas toujours le paradigme d'une
vision courageuse, une vue d' abimes ?
Heidegger citait la celebre phrase de Hegel sur la
dissolution (Auflosung) de l'art, pour demontrer
qu 'Hegel avait peut-etre raison dans la mesure ou l' art
etait determine par l 'esthetique et la conception de
l' experience (disons humeo-kantienne) sur laquelle se
fonde l'esthetique. C'est precisement cette notion de
l'experience esthetique qui se trouve remise en cause
par l'idee de l'abime de la vision. L'esthetique traditionnelle avait, pourrait-on dire, allegrement grimpe
jusqu' au bord de l' abime, en ce qu 'elle entretenait la
notion du sublime, comme dans les descriptions de
l'informe, de l'illimite, de l'infini et de l'envahissant
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chez Burke et chez Kant. Le sublime, cependant, etait
tenu pour incompatible avec la structure de l 'art et ne
pouvant y figurer qu'en tant qu'objet de representation, comme dans le tragique, par exemple. II ne peut
simplement s 'agir ici de la reponse des philosophes de
l' art aux reuvres pretendument severes et maitrisees
du xvnf siecle, car la vision abyssale peut se toumer
vers les reuvres neo-classiques les plus anciennes.
Michel Serres, qui a mis en evidence toute une serie de
tell es visions, commente par exemple laNourriture de
Jupiter en/ant de Poussin 15 , reuvre certainement plus
proche du beau dans le sens burko-kantien que du
sublime: « Immortalite sterile de l'reuvre, produit
d 'un arbre foudroye, reuvre dont onne parlerait jamais
si elle ne donnait, feconde, a qui la voit, une autre
come d' abondance, privee de fond, d' ou sort sa propre
partition, d'ou surgit son geometral avec ses perspectives, d'ou coule, indefinie, l'analyse ou, inconnue, la
composition, d' ou se calcule la structure , d' ou vient
la come d'abondance 16 • »La vision et les arts visuels
ne sont plus le repere grace auquel la philosophie de
l' esthetique peut entretenir son desir de l 'objet determine tout en rejetant la menace de l'abime, d'ailleurs
venue surtout de l'ecrit litteraire. En fait, on pourrait
demontrer, comme le suggerent plusieurs des auteurs
cites ici, qu'il est impossible de continuer a differencier la linguistique du visuel- ce qu'impliquait deja
Zarathoustra en pointant du doigt vers l 'inscription du
mot Augenblick, marqueur de l'instant. Le role de la
philosophie de l' art est done de voir les abimes, tout en
surmontant courageusement les vertiges et les nausees
qu'ils risquent de provoquer.
(Traduit de l' americain par Carol Richards.)

15. <Euvre parfois intitulee L' Enfance de Jupiter, 1637 ou 1639,
Washington, National Gallery of Art (N.d.T.).
16. Michel Serres, Hermes III. La Traduction, Paris, Ed. de Minuit,
1974, p.201.

